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Zagroda StolarZa

Tego pierwszego wieczoru w zagrodzie stolarza 
nikt z rodziny nie miał zapomnieć.

– spytajcie mnie, kiedy chcecie – mawiał potem 
Melker – zawsze dokładnie opowiem, jak to było. 
stęchły zaduch, pościel zimna jak lód i ta zmarszcz- 
ka niepokoju między oczami Malin, ta, o której ona 
myśli, że jej nigdy nie dostrzegam. i ja z bryłą niepo-
koju w sercu, bo pomyślcie, jeżeli znowu zrobiłem 
głupstwo! ale chłopcy weseli jak wiewiórki wbiegali 
i wybiegali, to pamiętam... tak, i pamiętam, że kos 
śpiewał w jarzębinie, a fale chlupotały cicho przy po-
moście i cisza taka, że nagle pomyślałem: „nie, Mel-
ker, tym razem nie zrobiłeś głupstwa, przeciwnie, 
coś wspaniałego, znakomitego, nieprawdopodobnie 
mądrego... tylko ta stęchlizna i...”.

–  ...i napaliłeś pod kuchnią – wtrąciła Malin. – 
Przypominasz sobie?

Tego Melker sobie nie przypominał, jak twier-
dził.

– Ten piec nie wygląda na to, żeby się miał nada-
wać do gotowania – powiedziała Malin, kładąc pa-
kunki na podłodze w kuchni. Pierwszą rzeczą, którą 
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zobaczyła po wejściu, był kuchenny piec. zardze-
wiały i robiący takie wrażenie, jakby po raz ostatni 
był w użyciu w końcu ubiegłego wieku. Melker był 
jednak pełen ufności.

– Takie stare żelazne kuchnie bywają fantastycz-
ne. Wymagają tylko umiejętnego palenia, już ja się 
tym zajmę. ale wpierw obejrzymy sobie resztę.

Coś z końca ubiegłego wieku było w całej zagro-
dzie stolarza. niedbali lokatorzy wielu letnich sezo-
nów mocno się dali we znaki temu ongiś zapewne 
dobrze utrzymanemu i zupełnie wygodnemu do-
mowi rzemieślnika. ale nawet w stanie tak pod-
upadłym dom miał jakiś przedziwny wdzięk, to od-
czuli wszyscy.

– Całkiem klawo będzie mieszkać w tej budzie – 
zapewnił Pelle. Pospiesznie uścisnął Malin i pobiegł 
za Johanem i niklasem, by zbadać wszystko, co było 
do zbadania, aż po strych.

– zagroda stolarza... – zastanowiła się Malin. – 
Jak myślisz, tato, co to za stolarz tu mieszkał?

– Młody, wesoły stolarz, który ożenił się w 1908 
roku i wprowadził się tu z młodą, uroczą żoną, i zro-
bił dla niej szafy, krzesła, stoły i kanapy, akurat takie, 
jakich sobie życzyła, i całował ją, aż było słychać,  
i powiedział, że nazwie dom zagrodą stolarza i to 
będzie ich dom na...

Malin przyglądała mu się z uwagą.
– Wiesz to na pewno czy zmyśliłeś na poczeka-

niu?
Melker uśmiechnął się zażenowany.
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– Hm... no... zmyśliłem. Chociaż wolałbym, że-
byś mówiła „stworzyłeś”.

–  Proszę bardzo, niech będzie „stworzyłeś” –  
zgodziła się Malin. – ale w każdym razie... kiedyś 
musiał istnieć ktoś, kto cieszył się z tych mebli i od-
kurzał je, i polerował, i robił wielkie piątkowe sprzą-
tanie. a teraz czyj jest ten dom?

– Jakiejś pani sjöberg czy sjöblom, czy coś takie-
go. starsza kobieta...

– Może to ta żona stolarza? – roześmiała się Ma-
lin.

– Mieszka obecnie w norrtälje – mówił Melker. 
– Pewien facet nazwiskiem Mattsson wynajmuje  
w jej imieniu dom na letnie mieszkanie... przeważ-
nie jakimś opryszkom, mającym okropne dzieciaki 
o długich pazurach.

rozejrzał się po tym, co niegdyś było paradnym 
pokojem stolarza. 

Teraz nie było tu zbyt pięknie, ale Melker czuł się 
jednak zadowolony.

– To będzie – powiedział – nasz pokój bawialny. 
– z ukontentowaniem poklepał wybielony kominek. 
– Tu będziemy sobie siadywać wieczorami przy pło-
nących szczapach i słuchać, jak morze szumi tam, na 
zewnątrz.

– a uszy nam będą powiewać na wietrze – dodała 
Malin, wskazując okno ze zbitą szybą.

Malin nie była tak zupełnie spokojna, bo znała 
Melkera. z mieszaniną zniecierpliwienia i czułości 
myślała: „On sam w to wierzy, nieborak, jeszcze jak 
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wierzy, bo zapomina, jak to bywa. ale jeżeli o n bę-
dzie wprawiał szyby, to trzy inne wybije. Trzeba za-
pytać nissego Grankvista, czy jest tu ktoś, kto by mi 
pomógł”.

Głośno powiedziała:
– Coś mi się zdaje, że trzeba będzie zakasać ręka-

wy. Tato, może rozpalisz pod kuchnią?
Melker zatarł ręce z chęci do działania.
– Oczywiście! To nie jest czynność, którą można 

by powierzyć kobietom i dzieciom.
– no więc – zdecydowała Malin – kobiety i dzie-

ci pójdą i poszukają przez ten czas studni, bo mam 
nadzieję, że jest tu jakaś studnia.

słyszała chłopców tupiących na pięterku i skrzyk-
nęła ich:

– Hej, braciszkowie mili! idziemy po wodę!
deszcz przestał padać. Przynajmniej w tej chwili 

nie padał. Wieczorne słońce wciąż podejmowało ty-
leż śmiałe, co nieudane próby przebicia się przez 
chmury, żywo zachęcane przez kosa siedzącego w ja-
rzębinie. Gwizdał niezmordowanie, dopóki nie zo-
baczył gromady młodych Melkersonów brodzących 
z wiadrami w mokrej trawie. Wtedy zamilkł.

– Czy to nie przyjemne, że w zagrodzie stolarza 
jest drzewo będące pod ochroną? – ucieszyła się Malin 
i przechodząc, pogładziła chropawy pień jarzębiny.

– a do czego jest takie drzewo pod ochroną? – 
spytał Pelle.

– Żeby na nie włazić, musisz wiedzieć – dodał 
Johan.
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–  i to pewnie będzie pierwsza czynność, którą 
zrobimy jutro rano – zapewnił niklas. – Ciekaw je-
stem, czy tatuś musiał coś dopłacić za to, że tu jest 
takie drzewo dobre do wdrapywania się.

Malin roześmiała się, ale chłopcy w dalszym cią-
gu wyliczali rzeczy, za które, ich zdaniem, Melker 
powinien zapłacić ekstra. Pomost i przycumowana 
do niego stara łódka. długa czerwona szopa, którą 
zbadają bliżej, gdy znajdzie się wolna chwila. strych, 
który już zbadali i na którym pełno było interesują-
cych przedmiotów.

– i studnia, jeżeli jest w niej dobra woda – zapro-
ponowała Malin.

ale Johan i niklas nie uważali, żeby to było coś, 
za co warto płacić ekstra.

–  Można by natomiast życzyć sobie nosideł dla 
tego, kto tę wodę ma dźwigać – zaproponował Jo-
han, wyciągając pierwsze wiadro.

Pelle krzyknął z zachwytu:
– Popatrzcie, tam na dnie siedzi żabka!
Malin wydała z siebie jęk rozpaczy. Pelle spojrzał 

na nią zdziwiony.
– Co ci jest? nie lubisz takich malutkich, ślicz-

nych żabek?
– nie w wodzie do picia – odparła Malin.
Pelle aż podskakiwał z radości.
– Chyba mogę ją sobie wziąć?
Potem zwrócił się do Johana:
– Jak myślisz, czy za to, że w studni są żaby, tatuś 

też musiał zapłacić ekstra?
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– To zależy, ile ich tam jest – odpowiedział Johan. 
– Jeżeli większe partie, to może dostał je zupełnie 
niedrogo.

zerknął na Malin, żeby zobaczyć, ile żab ona mo-
że znieść, ale wydawało się, że wcale nie słucha.

Myśli Malin uleciały w inną stronę. Myślała teraz 
o wesołym stolarzu i jego żonie. Czy żyli szczęśliwie 
w swej zagrodzie? Czy mieli dzieci, które rosły, 
wdrapywały się na drzewa, a czasem wpadały w mo-
rze? Czy już wtedy rosło tu tyle krzaków dzikiej ró-
ży i czy w czerwcu ścieżka do studni była biała od 
opadłych kwiatów jabłoni jak teraz?

Potem przypomniała sobie nagle, że przecież we-
sołego stolarza i jego żonę Melker wymyślił. na 
wszelki wypadek postanowiła jednak w nich wie-
rzyć. i jeszcze jedno postanowiła. Mogą sobie być 
żaby w studni i wszystkie szyby w oknach mogą być 
wybite, może sobie cała zagroda stolarza być w opła-
kanym stanie, jej nic nie przeszkodzi w tym, by  
teraz, zaraz zaczęła się czuć szczęśliwa. Właśnie tu  
i właśnie teraz. Bo jest lato. „stale powinien być 
czerwcowy wieczór – pomyślała. – spokojny i roz-
marzony jak dziś. i cichy”. nad pomostem krąży - 
ły mewy, jedna z nich kilkakrotnie wydała dziki 
krzyk. ale poza tym panowała niepojęta, dzwoniąca 
w uszach cisza. na morzu leżała łagodna deszczowa 
mgiełka, piękne to było i zarazem trochę melancho-
lijne. ze wszystkich drzew i krzaków kapało, w po-
wietrzu unosił się zapach deszczu, który spadnie la-
da chwila, ziemi, słonej wody i wilgotnej trawy.
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„siedzieć sobie w ogrodzie w słońcu, jeść i czuć, 
że jest lato” – tak Melker wyobrażał sobie pierwszy 
dzień w zagrodzie stolarza. Wypadło nieco inaczej, 
ale lato jednak było, to Malin czuła tak, że aż jej łzy 
w oczach stanęły. Czuła ponadto, że jest głodna, i za-
stanawiała się, jak daleko Melker posunął się w pa-
leniu pod kuchnią.

Posunął się już dość daleko.
– Malin, gdzie jesteś? – zawołał, bo miał zwyczaj 

wołać córkę, jak tylko mu coś nie wychodziło. ale 
Malin nie było w zasięgu jego głosu i z niechęcią 
stwierdził, że jest sam i sam musi dać sobie radę.

– sam z Bogiem tylko i żelaznym piecykiem, któ-
ry wkrótce wyleci przez okno – wymamrotał z roz-
goryczeniem, potem zakaszlał i nic więcej powie-
dzieć nie mógł. Wpatrywał się w piecyk, który złoś - 
liwie wydmuchiwał na niego dym, choć nic złego 
mu przecież nie zrobił, napalił w nim tylko, ostroż-
nie i pieczołowicie. Poruszył pogrzebaczem i nowa 
chmura dymu buchnęła na niego. kaszląc straszli-
wie, skoczył, by otworzyć wszystkie okna. Właśnie 
gdy to robił, otwarły się drzwi i ktoś wszedł. a mia-
nowicie to majestatyczne dziecko, które przedtem 
stało na przystani. Ta dziewczynka o przedziwnym 
imieniu korven czy Tjorven, czy jakoś tak. „Wyglą-
da jak mała, dobrze wypchana kiełbaska – pomyślał 
Melker – okrąglutka i apetyczna”. Twarz wystająca 
z kaptura wiatrówki, o ile można było dostrzec przez 
dym, była niezwykle czystą i ładną dziecinną twa-
rzyczką, szeroką, dobroduszną, z parą mądrych, ba-
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dawczo spoglądających oczu. dziewczynka miała ze 
sobą psa olbrzyma. We wnętrzu domu robił wra-
żenie jeszcze większego, zdawał się wypełniać całą 
kuchnię.

Tjorven taktownie zatrzymała się na progu.
– dymi się – powiedziała.
– Czyżby? – spytał Melker. – nie zauważyłem.
Potem zakaszlał tak mocno, że aż mu oczy na 

wierzch wyszły.
–  dymi się – zapewniła Tjorven. – Wiesz co? 

Może zdechła sowa leży w kominie. U nas tak kie-
dyś było.

Potem badawczo spojrzała na Melkera i uśmiech-
nęła się szeroko.

– Masz czarną twarz, wyglądasz jak kanibal.
Melker kaszlał.
–  kanibal, widział to kto. raczej jak pikling, 

świeżo uwędzony pikling. a poza tym, czy powin-
naś mówić mi ty? Mów: wujku Melkersonie.

– a ty jak się nazywasz? – spytała Tjorven.
Melker nie potrzebował odpowiadać, bo na 

szczęście nadeszła Malin i chłopcy.
–  Tato, wiesz, że znaleźliśmy żabę w studni? – 

oznajmił Pelle żarliwie.
ale zaraz zapomniał o żabach, gdyż wspaniały 

pies, którego przedtem widział na przystani, stał te-
raz w jego własnej kuchni.

Melker wyglądał na urażonego.
– Żaba w studni... rzeczywiście? a ten agent mó-

wił, że przyjemne letnisko. ani słowem nie wspo-
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mniał, że to ogród zoologiczny z sowami w ko-
minie, żabami w studni i psami jak konie w kuch - 
ni. Johan, idź zobaczyć, czy w sypialni nie leży re - 
nifer!

dzieci roześmiały się, jak tego oczekiwał. W prze-
ciwnym razie czułby się dotknięty. Tylko Malin za-
wołała:

– ależ tu się dymi!
– Co się dziwić? – Melker oskarżycielsko wskazał 

na żelazny piecyk. – To hańba dla fabryki ankars-
rum. napiszę zażalenie... w kwietniu 1908 roku fir-
ma wasza dostarczyła piec żelazny i do czegóż, u li-
cha, on się nadaje?

nikt go nie słuchał prócz Malin. reszta cisnęła 
się wokół Tjorven i psa i zasypywała ją pytaniami.

Tjorven uprzejmie poinformowała, że mieszka 
w sąsiednim domu, gdzie jej tatuś ma sklep, ale dom 
jest duży i mieszczą się tam wszyscy.

– Ja i Bosman, i mama, i tatuś, i Teddy, i Freddy 
– opowiadała.

– ile lat mają Freddy i Teddy? – zapytał żywo 
Johan.

– Teddy ma trzynaście, a Freddy ma dwanaście, 
a ja mam sześć. Bosman ma dwa. nie pamiętam, ile 
mają tatuś i mama, ale mogę iść do domu i spytać – 
usłużnie wyjaśniała Tjorven.

Johan zapewnił, że to nie jest konieczne. On i ni-
klas spojrzeli na siebie z zadowoleniem. dwóch 
chłopców dokładnie w ich wieku, w sąsiednim do-
mu, to prawie zbyt piękne, żeby było prawdziwe.
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– Co my, na litość boską, zrobimy, jak się nie da 
tego pieca doprowadzić do porządku? – zastanawiała 
się Malin.

Melker rwał włosy z głowy.
– Wejdę chyba na dach i zobaczę, czy tam rze-

czywiście nie ma sowy w kominie, jak twierdzi ta 
mała.

– Oj, tylko bądź ostrożny – przestrzegła Malin. 
– Pamiętaj, że mamy tylko j e d n e g o  ojca.

Melker był już za drzwiami. zobaczył drabinę opar- 
tą o węgieł, a dla nieco wygimnastykowanego czło-
wieka wejście na dach nie powinno być żadną sztuką. 
Chłopcy deptali mu po piętach, nawet Pelle. i naj-
większy pies świata nie mógł zatrzymać go w kuch -
ni, skoro tata zamierzał wyjmować sowy z komina. 
a Tjorven, która już wybrała sobie Pellego na przyja-
ciela i towarzysza, choć on o tym jeszcze nic nie wie-
dział, również majestatycznie wyszła na podwórze, 
żeby zobaczyć, czy wyniknie z tego coś zabawnego.

zapowiadało się dobrze, uważała. Wujek Melker 
wziął ze sobą pogrzebacz, żeby nim wydłubać sowę 
z komina, i musiał go trzymać w zębach, wspinając 
się po drabinie. „zupełnie jak Bosman, kiedy niesie 
kość” – pomyślała Tjorven. Weselszego widoku nie 
mogła sobie życzyć. Śmiała się cichutko do siebie sa-
mej, stojąc pod jabłonką. Potem złamał się jeden 
szczebel drabiny, gdy wujek postawił na nim nogę, 
i Melker obsunął się spory kawałek. Pelle krzyknął 
wystraszony, a Tjorven znowu się cichutko roze-
śmiała.
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Potem już się nie śmiała, bo wuj Melker wylazł 
na dach i zaczynało to wyglądać niebezpiecznie.

Melker też tak uważał.
– dobry dom – mruczał – ale przede wszystkim 

wysoki.
zaczynał się nawet zastanawiać, czy właściwie 

nie za wysoki na to, by po nim balansować, gdy 
wkrótce ma się skończyć pięćdziesiąt lat.

– za stary już jestem – mruknął Melker, chwiej-
nie idąc szczytem dachu, ze wzrokiem utkwionym 
w komin. raz spojrzał w dół i już zaczął spadać, zo-
baczywszy głęboko pod sobą zwrócone w górę, wy-
straszone twarze synów.

– Trzymaj się, tato! – zawołał Johan.
Melker się rozgniewał. nad nim była pusta prze-

strzeń, czego się miał trzymać? Wtedy usłyszał z do-
łu donośny głos Tjorven:

–  Wiesz co, wujku? Trzymaj się pogrzebacza, 
mocno!

Melker na szczęście był już w bezpiecznym miej-
scu koło komina. W kominie nic nie było prócz głę-
bokiej czerni.

–  Co ty wygadywałaś o zdechłych sowach, Tjor-
ven? – zawołał z wyrzutem. – Tu nie ma żadnej sowy.

– Czy to puszczyk? – krzyknął niklas.
Wtedy Melker ryknął gniewnie:
– Tu nie ma żadnej sowy, powiedziałem już!
i znowu usłyszał donośny głos Tjorven:
–  a chcesz koniecznie mieć sowę? Bo ja wiem, 

gdzie są. Tylko że żadna nie jest zdechła.
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Po tych wszystkich wydarzeniach nastrój w kuch-
ni był nieco przygnębiający.

– Będziemy tymczasem żyli suchym prowiantem 
– zdecydowała Malin.

Wszyscy ze smutkiem wpatrywali się w piecyk, 
który nie chciał się zachowywać tak, jak powinien. 
niczego w tej chwili nie pragnęli bardziej niż gorą-
cego jedzenia.

–  Życie jest ciężkie – stwierdził Pelle, bo ojciec 
miał zwyczaj tak mawiać od czasu do czasu.

Wtedy zapukano do drzwi i weszła zupełnie obca 
osoba w czerwonym płaszczu przeciwdeszczowym. 
Pospiesznie postawiła na piecyku emaliowany gar-
nek i uśmiechnęła się do wszystkich szerokim, jas-
nym uśmiechem.

– dobry wieczór – powiedziała. – aha, to tu jest 
moja Tjorven, tego się mogłam spodziewać. ależ tu 
jest zadymione – dodała i nim ktoś zdołał się wtrącić 
i potwierdzić, ciągnęła dalej: – Prawda, przecież po-
winnam się przedstawić... Märta Grankvist. Jeste-
śmy najbliższymi sąsiadami. Witajcie.

Mówiła szybko, cały czas się uśmiechając, i za-
nim ktoś z rodziny Melkersonów zdołał się ode-
zwać, podeszła do pieca i zajrzała pod okap.

– a szyber otworzyliście? Wtedy lepiej ciągnie.
Malin roześmiała się, a Melker zrobił wielce obra-

żoną minę.
–  Oczywiście, że otworzyłem szyber. Pierwsza 

rzecz, jaką zrobiłem – zapewnił.
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– W każdym razie teraz jest zamknięty – powie-
działa Märta Grankvist. – O, a teraz otwarty – do-
dała, przesunąwszy rączkę. – Widocznie był otwar -
ty, jak przyjechaliście, i pan Melkerson go zamknął.

–  zawsze jest bardzo skrupulatny – zauważyła 
Malin.

i wszyscy się roześmiali, nawet sam Melker. naj-
głośniej śmiała się Tjorven.

– znam ten piec – oświadczyła Märta Grankvist. 
– Jest znakomity.

Malin spojrzała na nią z wdzięcznością. Wszyst-
kim ulżyło, od kiedy ta wspaniała kobieta zjawiła się 
w kuchni. Była tak pogodna, promieniowała od niej 
życzliwość, energia, miało się przy niej poczucie 
bezpieczeństwa. „Cóż za szczęście, że właśnie ona 
jest naszą sąsiadką” – pomyślała Malin.

– zrobiłam dla was trochę pieczeni wołowej, na 
pierwszy posiłek po wprowadzeniu, nie obraźcie się 
– powiedziała Märta, wskazując emaliowany gar-
nek.

Melkerowi łzy w oczach stanęły, co się zdarzało, 
ilekroć ktoś był dobry dla niego i jego dzieci.

– Że też istnieją tacy mili ludzie – wyjąkał.
– Tak, my jesteśmy mili tu na saltkråkan – roze-

śmiała się Märta Grankvist. – Chodź, Tjorven, idzie-
my do domu.

W drzwiach odwróciła głowę.
– a jeżeli jeszcze w czymś potrzebujecie pomocy, 

to mówcie otwarcie.
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–  W jednym oknie szyba jest zbita – nieśmiało 
powiedziała Malin. – ale nie możemy przecież tak 
się naprzykrzać.

– Przyślę nissego, jak zjecie.
– Tak – dodała Tjorven – to on zawsze wprawia 

szyby tu na saltkråkan, a my, ja i stina, zawsze wy-
bijamy.

– Ładnych rzeczy o was się dowiaduję – powie-
działa jej matka surowo.

– Przecież nienaumyślnie – pospiesznie wyjaśni-
ła Tjorven. – Tylko tak jakoś.

– stinę to ja znam – oświadczył Pelle.
– znasz – powiedziała Tjorven i z jakiegoś po-

wodu nie wyglądała na specjalnie zadowoloną.
Pelle od dłuższej już chwili był osobliwie milczą-

cy. ale o czym tu mówić z ludźmi, kiedy obok stoi 
taki pies jak Bosman? Pelle objął go za szyję i szep -
nął mu do ucha:

– Ciebie to ja lubię.
a Bosman pozwolił się objąć. Popatrzył tylko na 

Pellego życzliwie roztargnionymi, trochę smutnymi 
oczyma. Było to spojrzenie odsłaniające przed każ-
dym, kto miał dar widzenia, jego wierną psią duszę.

Teraz jednak Tjorven szła do domu, a gdzie Tjor- 
ven, tam i Bosman. 

– Chodź, Bosman – powiedziała. i poszli.
a że okno w kuchni było otwarte, usłyszeli głos 

Tjorven, gdy przechodziły:
– Wiesz co, mamo? Jak on wszedł na dach, ten 

wujek, to trzymał się pogrzebacza.
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Usłyszeli też odpowiedź Märty Grankvist:
– Bo oni są z miasta, rozumiesz, Tjorven, więc 

pewnie czasem trzymają się pogrzebacza, tak sądzę.
Melkersonowie popatrzyli się na siebie.
– Ona się nad nami lituje – stwierdził Johan. – 

a przecież nie ma powodu.
ale jeżeli chodzi o piec, Märta miała rację. Był 

znakomity i buzowało w nim tak, aż poczerwieniał 
i roztaczał po całej kuchni cudowne ciepło.

– Święty domowy ogień – zachwycał się Melker. 
– Człowiek nie miał domu, póki nie wynalazł og-
nia.

–  i póki nie wynalazł pieczeni – dodał niklas 
i wpakował do ust taki kawał, że już nic więcej po-
wiedzieć nie mógł.

siedzieli wokół kuchennego stołu i była to chwi- 
la głębokiego poczucia domowego zacisza i ciepła.  
W piecu trzaskał ogień, a za oknami szumiał deszcz.

Padało jeszcze mocniej, gdy chłopcy mieli iść spać. 
niechętnie opuścili ciepłą kuchnię i poszli na podda-
sze, gdzie było zimno, wilgotno i nieprzyjemnie, mi-
mo ognia w piecu. Pelle spał już tam, owinięty przez 
Malin w swetry, w wełnianej czapce na głowie.

Johan, dygocząc, stał przy oknie i wyglądał na 
dom Grankvistów, ale deszcz smagał szyby i wszyst-
ko przyćmiewała zasłona spływającej wody. sklep 
– widział szyld. dom – czerwony, tak samo jak za-
groda stolarza. Ogród – sięgał aż do morza i Gran-
kvistowie mieli własny pomost, tak jak zagroda 
stolarza.
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– Jutro trzeba będzie dopaść tych chłopaków... – 
zaczął Johan, ale urwał w pół słowa. Bo w sąsiednim 
obejściu coś się działo. drzwi się otwarły i ktoś wy-
biegł na deszcz. dziewczyna. W kostiumie kąpielo-
wym, z jasnymi włosami, które powiewały, gdy ga-
lopowała ku pomostowi.

– Chodź tu, niklas, to zobaczysz coś interesują-
cego... – zawołał Johan i znowu urwał. Bo drzwi 
w sąsiedztwie otwarły się powtórnie i jeszcze jedna 
dziewczyna wybiegła na deszcz, też w kostiumie ką-
pielowym, z powiewającymi włosami, i też pogalo-
powała na pomost. Ta pierwsza już była w wodzie. 
Teraz się wynurzyła i zawołała:

– Wzięłaś mydło, Freddy?
Johan i niklas popatrzyli na siebie w milczeniu.
– no i masz tych chłopaków, co ich jutro mieli-

śmy dopaść – powiedział w końcu niklas.
– Oj! – jęknął Johan.
nie mogli zasnąć tego wieczoru.
–  Trudno zasnąć, póki nogi trochę się nie roz-

grzeją – narzekał niklas. 
Johan był tego samego zdania. długą chwilę mil-

czeli.
– W każdym razie przestało padać – odezwał się 

w końcu Johan.
– Wcale nie – odpowiedział niklas. – Przeciwnie, 

w moim łóżku właśnie zaczęło.
– albo się lubi, kiedy deszcz pada przez dach, al-

bo nie...
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niklas nie lubił, żeby padało akurat do jego łóżka, 
ale zbytnio się tym nie martwił, bo miał dopiero 
dwanaście lat i z natury nie był skłonny do zmar-
twień. Obaj natomiast uznali, że gdyby teraz zawia-
domić Malin o tym nieszczęściu, naraziliby ją na 
bezsenną noc. a ponieważ kochali siostrę i dobrze  
jej życzyli, po prostu cichutko przesunęli łóżko ni-
klasa, a w miejscu, gdzie kapało z sufitu, podstawili 
wiadro.
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– To nawet działa usypiająco – mruknął Johan, 
wlazłszy z powrotem do łóżka – kap, kap!

a Malin, nieświadoma kapania, siedziała na dole 
w ciepłej kuchni i skrobała w dzienniczku, bo chcia-
ła uwiecznić pierwszy dzień na saltkråkan.

Siedzę tu sama – napisała na zakończenie – ale 
wydaje mi się, że ktoś na mnie patrzy. Nie człowiek! 
Tylko dom... Zagroda Stolarza! Droga Zagrodo Stola-
rza, okaż nam sympatię, bądź tak miła! Lepiej zdecyduj 
się na to od razu, bo przecież musisz nas znosić. Powia-
dasz, że nie wiesz, jacy jesteśmy? Mogę ci opowiedzieć. 
Ten wysoki, zabawny jegomość, który leży w małym  
pokoiku za kuchnią i głośno deklamuje wiersze, żeby 
zasnąć, to Melker. Przed nim miej się na baczności, 
zwłaszcza gdy zobaczysz, że ma w ręce młotek, piłę al -
bo jakieś inne narzędzie. Poza tym jest właściwie miły 
i zupełnie niegroźny. Te trzy niedbaluchy na pięterku, 
o nich mogę powiedzieć tylko... mam nadzieję, że lubisz 
dzieci? Bo jeżeli tak, to nie będziesz się złościć. Więcej 
chyba nie muszę mówić. Przypuszczam, że jesteś przy-
zwyczajona, dzieciaki stolarza też chyba nie były cały 
czas grzeczne. A twoje okna i podłogę myć będzie z mi-
łością, choć stopniowo coraz bardziej zniszczonymi ręka-
mi, niżej podpisana, Malin. Choć możesz być pewna, 
że pozostali będą mi pomagać. No! Zrobimy wszystko, 
żeby tu był porządek. Więc dobranoc, droga Zagrodo 
Stolarza, chyba pójdziemy już spać. Na mnie też czeka 
mały, zimny pokoik na poddaszu... zwlekam jednak, 
jak długo się da, by posiedzieć tu w twojej wiejskiej kuch-



ni przy rozżarzonym piecu, bo tu czuję się najbliżej twe-
go ciepłego, bijącego serca.

Tak pisała Malin, aż w końcu zauważyła, jak póź-
no się zrobiło. Właściwie zaczynał się już nowy 
dzień, jasny i pogodny. stwierdziła to, podszedłszy 
do okna, gdzie stała długo.

– Czy jest drugie takie okno kuchenne na całej 
ziemi? – szepnęła, zdając sobie sprawę, że nigdy nic 
nie podobało jej się bardziej niż ten widok rozciąga-
jący się za oknem. Woda drzemiąca w świetle brzas- 
ku, pomost, szare skały przy brzegu, wszystko. Ot-
worzyła okno i usłyszała śpiew ptaków, który spłynął 
na nią jak radość. Śpiew wydobywał się z wielu ma-
łych gardziołek, przede wszystkim Malin jednak 
słyszała kosa siedzącego w jarzębinie. Właśnie się 
obudził, rześki i pełen ochoty do życia. a biedny 
Melker w pokoiku za kuchnią jeszcze oka nie zmru-
żył. ziewał, Malin słyszała to wyraźnie, jednak płyn-
nie i niezmordowanie deklamował pełnym głosem:

 ...o rajska godzino,
 co rosę wlewasz w nasze dusze!
 Gdy ptasi śpiew radośnie brzmi
 nad jaśniejącą w brzasku zatoką
 tak czysty jak ten pierwszy świergot
 w godzinie stworzenia.

– O, właśnie tak – potwierdziła Malin.
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